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ROZMOWA  
P O L I T Y K I

Samochwały znad Wisły
Zmarły 20 sierpnia historyk idei prof. Andrzej Walicki mówi w ostatnim wywiadzie, 

udzielonym Jackowi Żakowskiemu, o pół wschodniej, pół zachodniej Polsce,  
naszym imperialnym sentymencie, awanturnictwie i zakłamaniu.

Andrzej Walicki (15 maja 1930 r. 
– 20 sierpnia 2020 r.)

Był ostatnim żyjącym z kolosów 
warszawskiej szkoły historii idei, którą 
poza nim w latach 50. i 60. XX w. tworzyli 
na Uniwersytecie Warszawskim Bronisław 
Baczko, Leszek Kołakowski i Jerzy Szacki. 
Podobnie jak pozostali (poza Szackim) 
dużą część kariery naukowej z konieczno-
ści spędził poza Polską, pracując na uni-
wersytetach m.in. w Australii i USA.

Droga naukowa, jaką sobie wybrał, 
była wyjątkowo trudna i w Polsce szcze-
gólnie wyboista. Domeną Walickiego była 
bowiem filozofia i myśl polityczna Rosji. 
Jego problemem stało się zderzenie opar-
tego na rozległych badaniach rozumienia 
Rosji i rosyjskiego myślenia o świecie 
z dominującym w Polsce wyobrażeniem 
Rosji bazującym na stereotypach oraz 
politycznych emocjach i interesach.

Także jego wydawane, cenione 
i nagradzane za granicą studia nad 
liberalizmem, konserwatyzmem, marksi-
zmem, wolnością, religią i romantyzmem 
z trudem przebijały się do polskiej debaty, 
bo nieodmiennie szły w poprzek utartych 
i coraz silniejszych podziałów. Walicki ani 
zaś myślał zabiegać o popularność za cenę 
jakichkolwiek kompromisów intelektual-
nych, a nawet popularyzatorskich. Skutek 
był taki, że od wielu lat, mieszkając znów 
w Polsce, pozostał w III RP może najwięk-
szym nieobecnym. Przebłysk popularności 
przyniosła mu tylko książka „Rosja, kato-
licyzm i sprawa polska” (2003), którą jury 
Nagrody Literackiej Nike zakwalifikowało 
do finałowej siódemki.

Rozmowa drukowana obok odbyła się 
w lipcu tego roku. Zdrowie profesora nie 
pozwoliło jednak na dokończenie jej auto-
ryzacji. Z inicjatywy rodziny profesora dru-
kujemy ją w ostatniej uzgodnionej wersji. 
Bardzo dziękuję Joannie Schiller-Walickiej, 
żonie profesora, za pomoc w pracy nad 
wywiadem.

©
 K

R
Z

YS
Z

TO
F 

ŻU
C

ZK
O

W
SK

I/
FO

RU
M



19P O L I T Y K A  nr 38 (3279), 16.09–22.09.2020

JACEK ŻAKOWSKI: – Co nam przeszkadza?
ANDRZEJ WALICKI: – Czyli komu?
Polakom? Polsce?
Głównie kompleks niższości wobec Zachodu, kompensowa-

ny kompleksem wyższości wobec Wschodu. Charakterystyczny 
głównie, choć nie tylko, dla przywódczych elit, bo tzw. przy-
padkowe społeczeństwo interesowało się przeważnie inny-
mi sprawami.

Bo?
Oszukujemy się, że jesteśmy częścią Zachodu. A nie jeste-

śmy i nigdy nie byliśmy. Jesteśmy pół na pół – pół wschodni, 
pół zachodni.

Wschód Polski wschodni, a zachód zachodni?
Wschód i zachód wschodnio-zachodnie. W każdym z nas 

to jest. I jeszcze imperialny sentyment. Chwalimy się, że mie-
liśmy kraj wielokulturowy. Ale to był tylko kraj kilku odsepa-
rowanych kultur żyjących obok – nie razem. A my chcieliśmy 
ten kraj sarmatyzować. Odbieraliśmy inteligencję prawosław-
ną prawosławnym. Żydom odbieraliśmy żydowską. Jakim 
cudem mogliśmy mieć wielokulturowe imperium, skoro ko-
niecznie chcieliśmy mieć katolickie państwo? Nigdy nie mie-
liśmy imperialnego potencjału, bo wszystko chcieliśmy mieć 
polsko-katolickie.

Takie były czasy.
W Rosji nie. Rosjanie potrafili aprobować odmienność. 

Na przykład Tatarów. Były całe dynastie ludzi zasłużonych dla 
Rosji w różnych dziedzinach życia, od państwowości i wojsko-
wości do kultury filozofii, poezji. Achmatowowie, Bierdiaje-
wowie, Bucharinowie, Czaadajewowie, Kutuzowowie, Turgie-
niewowie i wiele, wiele innych. A jak się jakiś Rusin w Polsce 
zasymilował, to potem najeżdżał procesje prawosławne. Z ka-
tolicyzmem, sarmatyzmem i wiarą, że jesteśmy przyczółkiem 
Zachodu, nie można było stworzyć i utrzymać imperium. Cho-
ciaż Jerzy Giedroyc pięknie o tym pisał. Ale gdyby jego „Polska 
idea imperialna” ukazała się dziś, uznalibyśmy go za nacjo-
nalistę i antysemitę, choć w wersji łagodnej. Nie moglibyśmy 
zaprzeczyć, że był jednym i drugim.

Szczęśliwie już takich marzeń nie mamy.
Mamy za to rozbudowane mesjanistyczno-mocarstwowe ro-

jenia. Polska, która już raz ocaliła świat przed komunizmem, 
ma być wybranym, strategicznym partnerem USA, wciąż bro-
niącym świata przed komunizmem i lewactwem, ucieleśnio-
nym przez Rosję. W ten sposób zastąpiliśmy mit wolnościowy 
mitem rusofobicznego sojuszu pod sztandarami reakcji. I je-
steśmy z tego bardzo dumni. Ludzie owładnięci takimi rojenia-
mi przeżywają relację ze światem jako wielki strach. Dlatego 
wciąż szukamy pochwał i akceptacji. Jak ktoś na Zachodzie 
lub Wschodzie powie, że jesteśmy wielcy, to aż podskakuje-
my. Naszym największym zmartwieniem jest, żeby nas cenili. 
Szef Narodowego Centrum Nauki głosił nawet ideę, żeby polscy 
 naukowcy publikowali tylko po angielsku.

Trzeci Świat tak robi. Dzięki temu istnieje 
w globalnym obiegu.
Im się to udało, a nam się nie uda. Bo tam to jest dziedzictwo 

kolonializmu. Innych niż anglojęzyczne uniwersytetów na ogół 
nie mieli. A my nie byliśmy nigdy kolonią, nie zakładaliśmy 
innych uniwersytetów niż polskie. Byliśmy krajem, którego 
historia zawierała piękne karty, a zdominował nas kompleks.

Nieuzasadniony?
Kompleks jest nieuzasadniony. Inni są nas ciekawi. Mamy 

im coś do powiedzenia. Książki o Polsce dla obcokrajowców 
pisałem po angielsku. A jak pisałem po polsku, to robili przekła-
dy. Ale u nas musi być tylko jedno albo drugie. Z jednej strony 
IPN – „Polska Chrystusem narodów”. A z drugiej NCN – „szkoda 
czasu na pisanie po polsku”. To i to jest dziecinnie niepoważne. 

Tak jak nasze imperialne roszczenia. Bo nawet z Ukraińcami 
nie umieliśmy zbudować nic trwałego. Gnoiliśmy ich tak, jak 
to pokazał Daniel Beauvois. Podobnie jak biednych Polaków. 
Dbaliśmy tylko o majątki ziemskie. Traktowaliśmy Rusinów jak 
niewolniczą czerń. Nie chcieliśmy budować z nimi wspólnego 
imperium. Chcieliśmy ich mieć jako poddanych naszego im-
perium. Nie jesteśmy w stanie niczego robić wspólnie. Wciąż 
przemy do jakiejś konfrontacji i do dominacji. Na zewnątrz 
i wewnątrz.

Nasza specyfika to awanturnictwo?
Ono jest naszą zgubą. Jako kraj żyjemy w poczuciu strasznej 

krzywdy, że nie udało nam się zepchnąć Rosji do Azji – tam, 
gdzie miejsce potomków Dżyngis-chana. Ale nie chcemy być 
na rubieżach Zachodu. Chcemy być w centrum. Więc próbuje-
my oddzielić się od Wschodu państwami, które będą rubieżą. 
Dlatego po Litwie, Łotwie, Estonii chcemy włączyć do Zachodu 
Białoruś i Ukrainę. To jest nasza oficjalna doktryna państwowa.

Trójmorze?
Idea rusofobiczna i niemająca żadnych szans realizacji. 

Nie umiemy się partnersko porozumieć nie tylko z Rosjana-
mi. Z Ukraińcami, Białorusinami, Litwinami – też nie. Wciąż 
traktujemy ich instrumentalnie, z wyższością, paternalistycz-
nie. Oni to czują, widzą, słyszą. A nas nie stać na jeden dobry 
gest. Nawet kiedy po katastrofie samolotu Rosjanie zachowali 
się z serdecznością, współczuciem, życzliwością. W gazecie 
Bierezowskiego wydrukowali pean dla Lecha Kaczyńskiego, 
bo w przemówieniu, którego nie zdążył wygłosić, przyznał, 
że Katyń to nasza wspólna tragedia – jedna z wielu zbrodni 
Wielkiej Czystki. A w państwowej telewizji puścili „Katyń” Waj-
dy – film, którego, przykro mi, specjalnie nie cenię, bo znajduję 
w nim wszystkie polskie stereotypy. Ale zamroczyła nas złość 
wobec Rosji i Rosjan. Nie umieliśmy okazać wdzięczności. 
Za wszelką cenę musimy tam znaleźć winnego. To jest pol-
ska choroba.

Rosja nie jest naszym jedynym problemem.
Ale głównym. Bo zamiast racjonalnie myśleć, dlaczego nam 

się ciągle tak wiele nie udaje, zrzucamy winę na Rosję. Tak 
zwalniamy się z odpowiedzialności za wszystkie nasze błędy, 
nieprawości i klęski. Przez to, zamiast się uczyć na błędach, 
z uporem w nich trwamy.

W czym trwamy?
W totalnie fałszywej świadomości. W przekonaniu, że świat 

się nie zmienia i wciąż tylko nas gnębi lub zdradza. Jeżeli nie 
chcemy zobaczyć, że Rosja Piotra I, Stalina i Putina nie jest taka 
sama, jeżeli nie widzimy różnicy między Niemcami Bismarcka, 
Hitlera i Merkel, między Ameryką Roosevelta, Cartera i Trum-
pa, to jak możemy się sprawnie poruszać w rzeczywistości? Po-
ważni ludzie z tytułami uniwersyteckimi myślą i piszą w takim 
duchu. Na szczęście przeważnie po polsku. To nas ośmiesza 
i unieszczęśliwia. Zakłamujemy się jak mało kto na świecie. Kła-
miemy o sobie i innych. Giedroyc miał rację, twierdząc, że nie 
ma chyba bardziej zakłamanej historii niż polska. Dlatego nie 
jesteśmy zdolni do poważnej rozmowy ani myśli. Czy można po-
ważnie myśleć o rzeczywistości i rozmawiać z innymi, kiedy się 
żyje w totalnej abstrakcji i kiedy się wierzy, że inni to samo zło.

Zło istnieje.
Ale my w sobie widzimy tylko dobro, a w innych tylko zło.  

Czy Rosja robi nam coś złego, żebyśmy tak ją traktowali?
Aferę podsłuchową zrobiła. Wtrąca się w wybory – przecież 
nie tylko w Polsce. Ale dla polskich emocji najgorsze jest 
chyba to, że mamy się za lepszych od Rosji, a to ona jest 
globalnym mocarstwem, nie my. Tylko czy to tłumaczy, 
dlaczego tak się między sobą żremy?
W pewnej mierze. Bo jako naród jesteśmy sfrustrowani na-

szym imperialnym totalnym niespełnieniem. I wciąż szukamy 
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winnych. Także między nami. To jest trochę tak jak z rosyj-
skimi komunistami, którzy dopiero za Putina stworzyli własną 
partię, niebędącą przybudówką Kremla. I szybko się okazało, 
że to nie są żadni komuniści, tylko nacjonaliści. Ich lider Gien-
nadij Ziuganow wierzy przecież w wizję dzisiejszej Rosji jako 
Trzeciego Rzymu i w inne takie głupstwa. Podobnie jak wielu 
Polaków wierzy, że Trzecia RP jest wcieleniem Najjaśniejszej 
Rzeczpospolitej od morza do morza. Chociaż Rzeczpospolita 
nigdy nie doszła do Morza Czarnego i dojść nie chciała. To jest 
populistyczna aberracja. Ivan Krastev dobrze ją opisał, definiu-
jąc populizm jako wiarę, że kiedy się wygra wybory, to można 
zmienić wszystko. 

Dużą część Polaków z dużą częścią Rosjan łączy populistycz-
ne przekonanie, że mając władzę, można przekreślić kilkaset lat 
dziejów, wyrzucić spuściznę pokoleń do kosza i zacząć wszyst-
ko od nowa w dowolnym punkcie historii. To usprawiedliwia 
odrzucenie idei ograniczonej władzy, czyli limited government. 
Po co ograniczać władzę, jeśli można robić takie cuda? Facet 
ogłasza, że za pieniądze podatników postawi łuk triumfalny 
na Wiśle, a inni kiwają głowami, zamiast go wysłać do domu 
wariatów. To jest zbiorowy obłęd, wyrastający z fałszywej wizji 
siebie w świecie i w historii.

To jest coś nowego?
To jest zupełnie nowe. Bo dawniej partie wyrastały z dołu. 

Ludzie czegoś chcieli i łączyli się, żeby to przeprowadzić. A te-
raz partie po uważaniu dobierają sobie elektoraty i kupują je 
obietnicami. Demokracja stała się pustą formalnością. Jest 
formą, nie treścią. Wygrywa ten, kto za cudze pieniądze kupi 
więcej głosów. Obietnica Polski od morza do morza daje gło-
sy, a niewiele obiecujących kosztuje. Dlatego mnożą się takie 
fantastyczne idee.

To pana zdaniem jest polska specyfika?
Nie. To jest powszechny problem. Ale u nas trafia na podatny 

grunt. Bo my już w obrazie samych siebie mamy zasadniczy 
problem z realizmem.

I dlatego żremy się bardziej niż inni, a potem przegrywamy?
Nie tylko. Drugim powodem jest moralizatorstwo. Nie znam 

innego kraju, w którym merytoryczną debatę tak radykalnie 
wypiera paniczne moralizowanie. W Polsce wszyscy wszyst-
kich nieustannie pouczają i moralizują. Nie spieramy się, co jest 
lepsze lub gorsze. Spieramy się, co jest złe, a co dobre. Co jest 
moralne, a co niemoralne. Za tym kryje się zwykle małostkowa 
pamiętliwość i podłość. Co wolna Polska zrobiła z Jaruzelskim? 
Oskarżyła go o działanie z żądzy wzbogacenia. To przecież była 
tak potworna małość, że aż brak mi słów.

Skąd nam się to wzięło?
Z zawstydzenia samymi sobą. Ludzie, którzy uważali, że wol-

ną Polskę należy odzyskać w wielkim krwawym boju, ale się 
bali i nie potrafili, nie mogli Jaruzelskiemu wybaczyć, że się 
mądrze, honorowo zachował i doprowadził do niepodległości 
praktycznie bez rozlewu krwi. To jest problem mrzonek o wiel-
kich narodowych zrywach, do których od dawna mało kto się 
spieszy. Heroiczne zrywy, które się zaczynają i kończą przy ku-
chennym stole, zostawiają wstyd rozładowywany podłością 
i mściwością wobec tych, którym się udało mniejszym kosztem 
zrobić coś dobrego dla Polski.

Jak się nie ma klasy, to innym się jej w Polsce nie przebacza. 
A mnie się marzy, żeby w Polsce było trochę szlachetności, tro-
chę wielkoduszności, trochę wysiłku, by innych zrozumieć, 
a nie tylko oceniać i potępiać.

Co z tym zrobić?
Trzeba rozmawiać z ludźmi. Pojedyncze osoby są zwykle 

uczciwsze niż grupy. Łatwiej do nich trafić sensownym ar-
gumentem. Człowieka można przekonać. Przekonać grupę 
jest trudno.

Czy tak można się uwolnić od moralistyki?
Tak jest łatwiej niż w debacie publicznej. Bo w polityce 

moralistyka to okazywanie wyższości, którą trudno wy-
kazać. Ma upokarzać, gdy nie można przekonać.

Skąd się to wzięło i tak zakorzeniło w polskości? 
Bo przecież w okresie międzywojennym moralistyka 
też kwitła.
Nie aż tak. Nikt nie moralizował, kiedy Piłsudski mówił, 

że nie stać nas na płacenie odszkodowań za konfiskaty 
majątków. Nie było takiego moralizowania, kiedy Mar-
szałek przyjmował do wojska ludzi z armii zaborczych.

Endecja moralizowała, że Narutowicz jest 
niegodny urzędu.
Nie całkiem tak. Był to raczej wyraz poglądu, że państwo 

polskie należy do etnicznych Polaków i tylko oni powinni nim 
rządzić. Ale nie było państwa moralizatorskiego jak teraz. Ho-
norowo płacono emerytury wypracowane w służbie państw 
zaborczych. Nikomu nie przychodziło do głowy, żeby – jak teraz 
– zabierać pieniądze emerytom, którzy pracowali wcześniej 
dla Prus, Rosji czy Austrii. A potem nawet Niemcy w General-
nej Guberni płacili emerytury wypracowane w II RP. To było 
oczywiste jako elementarna uczciwość.

Dlaczego teraz nie jest?
Bo najbardziej zideologizowany segment postsolidarno-

ściowej klasy politycznej szczerze uwierzył, że bez żadnego 
wystrzału obalił komunizm, więc należy mu się dozgonna 
wdzięczność świata i może robić wszystko. W grę wchodziło 
też upiększenie swojej własnej biografii przez nadanie jej cech 
heroicznych. A nie można pokazać heroicznych czynów, któ-
rych praktycznie nie było poza pierwszym okresem po wojnie. 
Trudno jest upamiętniać heroizm, który nie miał miejsca, ale 
– gdy się zastosuje zasadę zbiorowej odpowiedzialności – ła-
two jest potępiać, piętnować i karać zdrady, których też nie 
było. A gdy się wskaże winnych, można wskazywać ofiary. Gdy 
się winy jednych piętnuje, można symetrycznie wychwalać 
zasługi jakichś innych. Czyli swoje własne. Potępiając innych, 
łatwo wychwalać siebie. Zasługi, których nie było, łatwiej 
jest nagradzać, gdy wyeksponuje się winy, których również 
nie było. Tak się buduje narodowy panteon fałszywych bo-
haterów, przypisujących sobie fałszywe zasługi. To otwiera 
pole dla samochwalstwa i samozachwytu. Bezwstydne sa-
mochwalstwo samozwańczych elit stało się w III RP pol-
ską specjalnością.

Ludziom to nie przeszkadza.
Niektórym przeszkadza. A inni się dopisują. Puszą się częścią 

tej fałszywej chwały, która spada i na nich.
Zawstydzające.
Głupie, małe i groźne. Bo na wielkim kłamstwie nie da się 

zbudować niczego dobrego. A my w nie brniemy, nasączamy 
nim dzieci w szkole, sami zaczynamy wierzyć w tę naszą wspa-
niałość. W to, że jak nikt na świecie potrafimy obalać komuni-
zmy i uszczęśliwiliśmy ludzkość.

Co w tym jest groźnego?
To, że ludzie, którzy się tak samookłamują i w te kłamstwa 

wierzą, sądzą też, że skoro raz już zmienili i uszczęśliwili świat, 
mogą to zrobić ponownie. I teraz właśnie próbują zmienić 
wszystko, kwestionując wszystko, co było dotychczas.

Czyli III RP niszczy pycha opozycji, że obaliła komunizm,  
gdy on faktycznie obalił się sam?
Komunizm zaczął się obalać w połowie lat 50. Za sprawą ko-

munistów, którzy tracili wiarę. Bo to był zły i niewydolny ustrój. 
Miękł. Kruszył się. Ewoluował. Aż zostały zaklęcia i dekoracje. 
Trzeba było cały ten proces przemilczeć, by w III RP puszyć 
się obaleniem systemu. Trzeba się było zakłamać, żeby się sa-
mowywyższyć. Im więcej czasu mija, tym to samozakłamanie 

ROZMOWA  
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jest większe i coraz bardziej prowadzi nas na manowce. Teraz 
wszyscy żyjemy już w fikcjach stworzonych przez Kaczyńskiego 
i spółkę. To on przecież wymyślił, że okres rządów Mazowiec-
kiego, z uwagi na prezydenturę Jaruzelskiego, należy jeszcze 
do komunizmu i że trzeba odbierać świadczenia socjalne 
szoferom i maszynistkom zatrudnionym w organach władzy,  
a III RP musi pominąć PRL jako czarną dziurę.

Założycielskie kłamstwo odrywa nas od realizmu, 
kontrfaktyczność narracji wymusza moralizowanie, 
bo znikają fakty, w kontrfaktycznym świecie można się żreć 
bez końca, bo żadnych racjonalnych dowodów przeprowadzić 
się nie da. To jest nasze przekleństwo?
Niestety. Wszyscy w to wpadliśmy. Nawet mądrzy ludzie dają 

się w tę pułapkę złapać. Kto chce się z niej uwolnić, zostaje od-
rzucony. Bo to jest wielkie narodowe tabu łączące nie tylko eli-
ty, ale i większość społeczeństwa. Ta wspólnota winy określa 
polską wspólnotę polityczną.

Jesteśmy wspólnotą winnych?
Wspólnotą połączoną ukrywaniem win. One nas łączą naj-

mocniej. To nie są tylko winy minionych już epok. Wielką 
winą III RP jest liberalizm bez sprawiedliwości.

Czyli?
Transformacja w Polsce wyglądała tak jak nasze rządy 

na Ukrainie. Byle się szybko nachapać. Z wielkiej liberalnej 
myśli wzięliśmy tylko Hayeka, który uważał, że sprawiedliwość 
społeczna jest szkodliwym mitem, a odrzuciliśmy Rawlsa, we-
dług którego sprawiedliwość to centralny problem liberalnego 

myślenia. Jeżeli zmiany dokonują się kosztem najsłabszych, 
to ich rezultatem jest dominacja silniejszych – nie wolność 

ogółu. Rawls, którego ostatnią książką była „Teoria sprawiedli-
wości”, uważał, że lepiej, by żadnej zmiany nie było, niż żeby 
rosła nierówność. Isaiah Berlin sądził wprawdzie, że w hierar-

chii wartości prawo do zaspokojenia elementarnych potrzeb 
stoi przed wolnością gospodarczą i prawem własności. 

To Hayek nas zatruł?
Nie. To my zatruliśmy naszą wolność wulgarną interpreta-

cją Hayeka, bo tylko ona pozwalała odrzucić sprawiedliwość 
i ograniczyć pojęcie wolności do samej gospodarki.

Przyjęliśmy nie tę wersję liberalizmu?
Przyjęliśmy liberalizm w wersji jednowymiarowej. Bo tylko 

ten marginalny nurt liberalizmu daje się połączyć z dominu-
jącym w Polsce elitaryzmem, tradycjonalizmem, konserwa-
tyzmem i klerykalnym katolicyzmem. Z liberalnych wolności 
wzięliśmy tylko wolny rynek i przedstawialiśmy to jako liberalną 
demokrację. Dlatego została tak znienawidzona. To nas intelek-
tualnie i moralnie cofnęło do połowy XIX w., zanim John Stuart 
Mill stworzył demokratyczny liberalizm, przeciwstawiający się 
nierównościom ograniczającym korzystanie z wolności.

Czesi – nie. Słowacy – nie. Nawet Węgrzy – nie. Dlaczego tylko 
my w regionie przyjęliśmy taki niby-liberalizm?
Dlatego, że tylko w Polsce rozpolitykowanej inteligencji uda-

ło się zapobiec stworzeniu rodzimej klasy kapitalistycznej, jak 
to miało miejsce w krajach sąsiednich, i co z całych sił propago-
wał Mirosław Dzielski. Nie dbaliśmy o sojuszników z biznesu, 
uważając błędnie, że kapitał zagraniczny nie ma narodowości 
i można mu totalnie zaufać. Dlatego wyzbyliśmy się oparcia 
w polskim, oddolnym biznesie.

Nakłada się to na tradycje Wschodu. Neoliberalizm, który 
na Zachodzie służył ograniczeniu państwa socjalnego, w Pol-
sce tłumaczył nowe niesprawiedliwości. W naszej części Euro-
py tylko balcerowiczowska Polska i jelcynowska Rosja wybrały 
tę drogę jako całkowicie zgodną z zakorzenionym lekcewa-
żeniem interesów ludu i wiekową tradycją braku solidarno-
ści społecznej. Jelcyn poszedł za nami, a liberałowie rosyjscy 
– np. Inoziemcew – nawołują Zachód do zimnej wojny z ich 
krajem. Tu też widać, jak mocno należymy do Wschodu, cho-
ciaż bardzo chcemy widzieć siebie jako część Zachodu. Nigdzie 
na Zachodzie się taki neoliberalizm nie przyjął. Na północ 
ani na południe od nas – też nie. Modernizacja bez względu 
na koszty to jest koncept Wschodu, gdzie człowiek się specjal-
nie nie liczy w zderzeniu z ideą wyznawaną przez władzę.

My przecież jesteśmy pół na pół. Być może wschodnia część 
w nas wygrała – najpierw w sferze ekonomicznej, a teraz 
w ustrojowej. A nie musiała wygrać. Więc jest pytanie: 
dlaczego?
Nie wiem. Zwyciężył pogląd, że Polska zawsze była i musi być 

reakcyjna. Dla mnie nie ma w takiej rzeczywistości miejsca. 
Pewnie lepiej bym się odnalazł w Czechach. Chyba nie ja jeden. 
Tam bym się dobrze czuł. Wydaje mi się, że nie zasłużyliśmy 
na to. A może właśnie zasłużyliśmy, uwsteczniając się z poko-
lenia na pokolenie.

ROZMAWIAŁ JACEK ŻAKOWSKI

v Demokracja stała się pustą formalnością.  
Jest formą, nie treścią. 

v Nie znam innego kraju, w którym 
merytoryczną debatę tak radykalnie  
wypiera paniczne moralizowanie.

v Trudno jest upamiętniać heroizm,  
który nie miał miejsca.

v Gdy się wskaże winnych, można 
wskazywać ofiary.

v Potępiając innych, łatwo wychwalać siebie.

il
u
st
ra

cj
a

 m
a
rc

in
 bo

n
d
a
ro

w
ic
z


